과묵함 | 어설픈 다정함

 

  그는 언제나처럼 과묵하고 딱딱하다. 어느 일이 일어나도 놀라지 않고, 누군가의 추하고 부끄러운 모습을 본다 한들 기억에 담아두지 않는다. 그저 언제나 같은 자리에 우뚝 서 있었다. 짧게 내뱉는 말도, 손짓도, 어릴 적부터 듣던 “돌로 만든 사람”. 늘상 봐왔던 사람이라면 익숙할 티무르 로크웰이다.

​

  그런 돌덩이에게 놀랍게도 달라진 모습이 있다면 세상 모든 것에 무신경하고 귀찮아 보이는 태도에 어렴풋이 타인에 대한 호기심과 다정함이 묻어나게 된 것. 성년이 된 그에게서 가장 크게 드러나는 변화였다. 누군가와의 성숙한 이별 이후 그는 돌아보기 귀찮으니까, 여동생 외 자신이 신경 써야 할 사람은 없으니까, 이런저런 핑계를 대며 쌓아 두었던 울타리를 스스로 허물고 돌아보지 않고 신경 쓰지 않던 주변 사물과 타인에 대하여 미숙하게나마 조금씩 관심을 기울였다.

​

물론 사람은 한 순간에 변하지 않았다. 20년 가까이 오직 하나만 지키며 살아왔던 그는 여느 자비로운 수호자처럼 모든 것을 지키지 않는다. 자신의 영역 안의 자신이 사랑하는 존재만을 필사적으로 지키고 그것을 위협하는 자를 처단할 뿐이다. 다만 지켜야 하는 사람을 지키기 위해 반쯤 의무적으로 가지던 사랑이 아닌, 사랑하니까 지키고 싶은 존재를 찾기 위해 먼저 타인의 인생에 끼어들고 타인에게 어설픈 다정함을 건네는 것. 예전의 그에게서는 상상도 할 수 없던 행동이었다.

​

'고지식하고 음침해 보이지만 그래도 든든하고 착한 사람'. 그는 자신의 여동생이 했던 말처럼 변하기 위해 어설프고 위태롭지만 한 걸음 씩 걸어가고 있다.

 

 

마이웨이 | 무표정에 깃든 희로애락

 

  시장 불량배에게 돈을 뺏기던 아이를 도와주겠다고 맨손으로 불량배를 반 죽여 놓은 로크웰. 그가 멋대로 저지른 것 중 가장 최근의 일이다. 하고 싶으면 일단 해버리고 마는, 행동이 시끄러운 성격은 여전한 것 같다. 그가 하는 ‘제멋대로 하는 일’ 이 대부분 과잉진압이 되거나 잘못하면 이쪽이 되려 나빠 보일 수 있는 행동들이긴 하지만 본질은 선하다는 것이 그나마 안심할 부분.

​

  시종일관 무표정인 것도 바뀌지 않았다. 그러나 자세히 보면 그 속에 희로애락이 비친다. 이것도 성숙한 이별 덕분일까 ? 기쁜 걸 표현하는 건 여전히 어색하지만 아주 천천히, 은은하게 지어보고 있다. 이제는 말이나 태도가 아닌 표정으로 그의 속내를 알아볼 수 있을지도 모른다. 아직은 싫은 표정이 70% 지만. 환하게 웃는 건 아마도 아주 오랜 시간이 필요할 것이다.

​

  다만 이제껏 막아왔던 만남을 받아들이고 나서 별 것 아니던 이별은 조금 힘겨워진 듯 하다. 무던히 받아들이는 것처럼 보여도 어딘가 쓰린 모습이다. 아주 약간은 감성적이 됐을지도.

 

 

자라난 자기애와 신념

 

  그는 자신이 사랑하는 누군가와 능력 있는 누군가를 자신이 희생되는 한이 있어도 지켜야만 한다는, 지키지 않는 삶에 가치는 없다는 어긋난 의무감을 품고 있었다. 누군가에겐 헌신적으로 보였겠지만 누군가에겐 부담일 뿐이던 의무감을 버리고 그를 이끌어준 누군가의 말처럼, 자신의 신념대로 지키고 싶은 존재 옆에 서기 부끄럽지 않을 사람이 되기 위하여 자신을 아주 조금만 더 사랑해보기로 했다.

​

  높은 자존심은 그대로다. 자신을 사랑하는 마음을 기르는 것이지. 누군가에게 무시 당해도 참을 수 있는 인내를 기르는 것은 아니니까. 여전히 자신의 영역에 있는 사람들에게 불의나 수모를 준 상대를 물리적으로 종결낼 것이다. 이 뒤끝 있는 피곤한 성격은 아마 평생 못 고칠지도 모른다고 자기자신도 조금은 느끼고 있다.

​

  그래도 돈내기가 아닌 가벼운 카드게임에서 지는 정도는 쿨하게 넘길 수 있어졌다. 패배하면 직후 30분 동안은 꽁해 있지만.